❶ 《續命之徒：絕命毒師電影》：「神作」的結尾依然是神作
《絕命毒師》與《風騷律師》是我心中最難忘的劇集，它們是我對「神劇」定義的少數作品。因此，當《續命之徒》（El Camino: A Breaking Bad Movie）這部電影上映時，我心中湧起了激動與期待。光是想到能再次看到「老白」沃爾特·懷特與「小粉」傑西·平克曼同框，就讓人心滿意足。在兩人同框的鏡頭中，我們再次見證了那鮮明的「EXIT」，這個符號從毒師到律師，劇組總是以它作為重要的視覺元素，比如《風騷律師》S3E5結尾中，查克在聽證會上出醜後，就看著EXIT，想要逃離。
「EXIT」也成為了電影主線劇情的核心，小粉在脫困後，決心要逃離是非之地，開始新的生活。客觀來說，《續命之徒》若當作獨立電影或犯罪片來審視，它可能乏善可陳。導演文斯·吉利根曾說，這部電影純粹是獻給粉絲的，只有對《絕命毒師》有足夠感情的觀眾才會喜歡這樣一部沒有太多「噱頭」的作品。
觀影前，我曾幻想電影會如何刺激和跌宕起伏，結果它全程都十分平緩和平淡。隨後我自嘲地想：當初愛上這部劇，不就是因為它在這個快節奏的世界中，堅守著一份娓娓道來的「慢」嗎？老白的故事在《BABY BLUE》響起來的時候結束，而《絕命毒師》的落幕也足夠完滿。六年後，《續命之徒》更像是偉大表演後的謝幕，不僅不會影響演出本身的品質，還會為整場演出錦上添花。
在《續命之徒》中，小粉與麥克的對話揭示了他們即將分道揚鑣，兩人聊起了輕松的話題。小粉問麥克：「如果你是我，你會去哪兒？」麥克回答：「阿拉斯加，最後的邊疆。」在小粉准備離開老白前，索爾曾建議他去佛羅里達，享受沙灘美女和熱帶風光，而小粉卻脫口而出想去「阿拉斯加」，這表明麥克在他最迷惘的時候給予了他指引。
影片中，小粉離開後從頭開始，去迎接嶄新的生活。在與瘦子和猴子的重逢中，他們依然玩著游戲，吹著牛逼，講著妙趣橫生的笑話。而小粉的狀態已大相徑庭，他狂吃、狂睡，因對天花板感到恐懼而變得驚弓之鳥，洗澡、刮鬍、剃發、槍不離身，小粉在瘦子家中找回了人樣。值得一提的是，回過神來的小粉沒有接香煙，事實上，在這之後，小粉再也沒有抽過煙。
接下來，小粉開始想辦法脫身。他首先處理了陶德的卡米諾汽車，找來了喬幫忙。喬是擅長「毀車滅跡」的老手，不僅沒有避嫌，還以長輩欣賞晚輩的態度表示願意免費服務。喬大爺在還「白粉組合」人情的同時，也展現了他的仗義。然而，在檢查完車輛時，卡米諾的防盜系統啟動了，上一分鍾還非常仗義的喬大爺立刻溜得比兔子還快。無奈之下，小粉只得賭運逃跑，幸運的是，瘦子及時安排了一切，保證小粉暫時不會被抓。
在影片的高潮部分，小粉想出了一個辦法，他潛入了陶德家，進而引出了之前陶德帶自己一塊兒處理屍體的記憶。陶德是那種冷血、對人毫不留情的角色，小粉通過這次經歷，不僅更加深入地了解了陶德，也在這過程中學會了坦盪，並承擔了隨之而來的沉重。影片在這短短兩小時內，依然有足夠的耐心去完善角色形象，特別是毒師里心狠手辣的陶德，在本片中變得更加豐滿。盡管陶德的演員傑西長胖了，這是影片中唯一的出戲之處。
影片中，小粉與陶德之間的互動也頗具看點。在逃出生天後，小粉不得不找過去的死黨「瘦子」和「猴子」幫忙。兩人依然保持著玩世不恭的態度，進行著毫無營養卻妙趣橫生的辯論，但小粉的狀態已大相徑庭。通過與瘦子的對話，我們看到了小粉內心的轉變，以及他與過去自我的和解。
影片的高潮部分，當小粉再次來到陶德家時，他面對狼蛛不再像上次那樣「不知所措」，還親手餵了點食物給它，這可以視為小粉與過去的自己和解，他終於放下了那份耿耿於懷的心事。在陶德家找錢的場景中，小粉展現了他的堅韌與決心，面對大量重復、機械的場景，影片使用了重疊攝影技巧來一言蔽之，展示了小粉的干練與精巧。
當小粉發現藏在冰箱里的錢時，陶德的老相識尼爾和凱西冒充警察前來打秋風。在與尼爾的對峙中，小粉不僅沒有被對方唬住，反而反將了一軍，拿錢時他立刻以牙還牙，讓對方不知所措。影片通過這些細節，展示了小粉的機智與反擊能力。
小粉來到吸塵器店，確認自己沒有找錯地方後，與面無表情的艾德進行了一番交易。艾德半點通融的意思都沒有，這讓小粉感到憤怒與不解。這不禁讓人想起了律師第一季中納喬和沃莫爾德交易時少了20美元，保鏢麥克堅持全部付清，這不僅僅是為了那點零錢，更是一種對交易規矩的尊重。影片通過這些細節，展現了老江湖們堅守規矩的重要性。
在影片的最後，小粉順利拿到了錢，並前往坎迪焊接公司拿回了剩餘的資金。在等待閑雜人等離場時，小粉回憶起了肯尼虐待自己的過往，他決定平靜地走進去，要求對方再給他1800美元。小粉早已放下了仇恨，只想重新開始。然而，慾望急劇膨脹的尼爾在發現小粉帶的槍是點二二後，不再懼怕，他也反應過來之前被小粉唬了一次，這次他不會犯同樣的錯誤。他們之間的對決，不僅僅是金錢的爭奪，更是成王敗寇、贏家通吃的游戲。
在影片的高潮部分，小粉與老白再次一起出鏡，這段對手戲是發生在毒師S2E9中，兩人在沙漠中制毒脫困後發生的故事。影片中，小粉與老白之間的互動充滿了溫馨與希望，他們一起希冀著更美好的明天。然而，老白的話只說對了一半，小粉確實干出了一番「大事」，但並不「幸運」，因為傑西還年輕，他的未來充滿了無限可能。
《續命之徒》作為毒師系列的尾聲，最大的價值在於它保留了原作足夠多的元素和風格，並給了小粉一個真正的結局，洗凈鉛華，留下希望。《絕命毒師》真的結束了，但小粉的故事並未結束，他將帶著新的希望，繼續前行。若干年後，當你在阿拉斯加州旅行時，也許會在一家木製工藝品店裡遇到一位木匠老闆，或者在一場冰球比賽中見到一名隊醫救場，也許會在街頭碰到一個為人低調但卻善言干練的推銷員賣貨。如果你覺得那位德里斯科爾（Driscoll）先生很眼熟，請別打擾他。